第六卷凋零之案
老兵永遠不死,只會慢慢凋零。
——麥克阿瑟
死者的兩條腿倒掛在竹子上,左腿在路南,右腿在路北,帽子掉在路中間。他的左腿光禿禿的,就像被扯下來的燒雞腿,還耷拉著一塊皮;右腿連接著軀幹,頭下腳上地倒吊著,滴血的雙手垂向地面。風吹過,屍體拉彎了竹子,在空中蕩來蕩去。
兩個人看著這一幕,一個人對另一個扛著攝像機的人說:「你拍下來了嗎?」
第二十六章手撕鬼子
2012年9月15日晚8點左右,陽平市恆店鎮發生了一起離奇古怪的命案。
鎮外有一片竹林,案發時,一名大鬍子導演和女演員在竹林邊玩車震。恆店鎮是全國最大的影視拍攝基地,很多電視劇都是在這裡拍攝完成的。影視圈的潛規則早已司空見慣,導演把車停在竹林邊,因為天熱,他就把車的天窗打開了,然後一把抱住了女演員。
女演員掙扎了一下,說:「導演,你要幹什麼?」
大鬍子導演說:「你有一場床戲,是鬼子強姦了你,咱倆現在先演練一下。」
女演員義正詞嚴地說:「住手,別摸我。」
大鬍子導演有點尷尬,把女演員放開了。
女演員說:「導演,我們拍的可是抗日劇,是為新中國成立××年獻禮的影片,你卻要潛規則我,你對得起自己的良心嗎?我在戲裡被鬼子糟蹋也就罷了,你還要強姦我是咋的啊?」
大鬍子導演說:「你現在也要抗日嗎?我又不是鬼子。」
女演員說:「我說的是日本的日。」
大鬍子導演說:「你要是不聽話,接下來的戲就不用演了,我可以改劇本,讓你死掉。」
女演員說:「導演,不要啊,我好不容易爭取到這個角色,我……好吧,就這一次。」
天色已晚,月亮掛在竹林上空,兩個人在車內親熱起來。大鬍子導演說:「你給我吹一下。」女演員半推半就,俯下了身。忽然聽到有腳步聲傳來,女演員停止動作,大鬍子導演強壓著女演員的頭,示意她不要停下。因為有被路人偷窺的可能性,車震更加刺激,令人興奮。
這時,一陣呼啦啦的聲響,就像大風猛地吹過竹林。什麼東西被甩了起來,正好穿過車的天窗落在他們面前。借著月光,他們看到的是一具倒立的屍體,頭朝下,腳向上,就這麼倒立著在車內上下跳動。
這死人的鮮血還是熱的,浸濕了衣服,順著低垂的手向下流淌。
大鬍子導演和女演員嚇得大叫著從車內跑出來,血淋淋的屍體腳腕處系著繩子,繩子的另一端拴在竹子頂部,因為竹子有彈性,所以倒吊的屍體會上下跳動。
屍體的左腿吊在不遠處的另一棵竹子上。
他們本想立即離開,但是人命關天,倆人身上都有滴落的鮮血,如果被誤認為兇手可就難以洗刷清白了。大鬍子導演保護現場,用攝像機拍下屍體,讓女演員去報警。
民警很快趕來,移開車輛,對現場進行勘驗。最初大家以為兇手殺了人,又將屍體吊在竹子上,然而陽平市公安局刑事技術處陳處長分析認為,死者是踩中了設置在竹林小徑上的繩套陷阱,硬生生地被撕裂成兩半。
經過走訪和調查,他們第二天就查明了死者的身份。
受害人叫楊小凡,是一名群眾演員,20歲,為人和善。因為國內抗戰劇充斥熒屏,他一天要演8次日本兵。網友調侃說,恆店一年死7億鬼子,連起來可繞地球兩圈,恆店已經超越台兒庄成為抗戰史上擊斃鬼子最多的地方,只不過,這些鬼子都是電視劇里的。
在恆店周邊的幾個村子,很多青年的打工方式就是當群眾演員。
當時,楊小凡抄近路回家吃飯,因為還有一場夜景戲沒拍完,他也沒換衣服,穿著演戲的日本兵軍服,挎著一支道具槍,途徑竹林的時候踩中了繩套陷阱,竹子巨大的彈性將他扯成了兩半。
一位民警說:「這會不會是一起意外事件?當地的獵人在林子里下了個套,本來是想套野豬和野雞的,結果套中了人。」
陳處長說:「可是這附近也沒有野雞和野豬啊,現在獵人也不多見了。」
民警說:「會不會是套狗的?」
陳處長說:「這是一起兇殺案,死者的槍不見了,兇手殺人奪槍。」
民警說:「那是一把道具槍啊,儘管看上去和真槍沒什麼區別。」
陳處長說:「立即向上面彙報,特案組應該會對這個案子感興趣的。」
深夜時分,特案組隊員被緊急召喚至會議室,白景玉坐在皮椅上,手裡拿著遙控器,投影儀上正播放著一部國產抗日電視劇。白景玉看得津津有味,回頭招手示意大家坐下,工作人員端來幾杯茶。
白景玉說:「你們有多久沒看電視劇了?」
包斬說:「找我們來,可不是為了看電視劇吧?!」
白景玉簡單介紹了一下案情,當地警方準備得非常充分,除了案卷資料外,還送來了幾部電視劇,都是死者參與演出過的。
畫龍說:「老大,這不是浪費時間嗎?換個台行不,看這扯淡的玩意兒幹啥呢?」
蘇眉說:「我想看韓劇。」
梁教授打了個哈欠,點燃煙斗,強打精神看下去。
這時,這部抗日劇中突然出現了一幕科幻鏡頭——有個八路軍一拳擊穿了鬼子的腹部,雙手將鬼子的身體撕裂開來。
大家驚得目瞪口呆,隨即爆發出一陣笑聲。
白景玉看了一下手腕上的表,說道:「機票已經訂好,不過是凌晨4點的,你們也別睡覺了,就在這兒看看電視劇,然後出發。」
畫龍說:「老大,這也太扯淡了,不帶這麼折磨人的,反正我不看,我去沙發上眯一會兒。」
蘇眉說:「我去化妝,不會誤了航班的。」
包斬說:「小眉姐,大半夜的還化妝啊?」
蘇眉說:「那裡是影視城,明星雲集,我可不能給咱們特案組丟臉。」
案發地點恆店鎮,這裡是個時空交錯的地方,陶淵明門外的柳樹挨著舊上海灘風格的街道,明清宮苑緊鄰的是現代化攝影棚。村婦在田間地頭常常和明星打招呼,計程車司機有時會和大腕合影。
當地領導見多識廣,經常接待國際巨星,對特案組的到來有些怠慢,甚至埋怨公安局陳處長小題大做,不該把特案組請來協助偵破。
一位領導說:「不就是死了個群眾演員嘛,大不了賠點錢就是了。」
陳處長說:「這是個連環案,兇手殺人是為了搶奪槍支,搶了槍之後呢,就該搶銀行了。」
領導說:「那可是道具槍。」
陳處長說:「如果經過改裝,能具備真槍的殺傷力。」
特案組來到恆店後立即進行了走訪,梁教授向領導承諾會在三天內搞清楚兇手的身份。
畫龍了解到,恆店的很多影視劇組為了求得逼真效果,使用的都是發射空彈的道具槍械。這些道具槍來自各個製片廠,大多是經過改裝的軍用真槍。在射擊時,具備真槍的拋殼、發火、振動以及後坐力。如果經過改裝,仍可恢復成真槍。
蘇眉對幾個影視劇組進行了調查,大家對死者楊小凡已經沒有任何印象,群眾演員演戲時沒有台詞,很難讓人記住。他們和明星一起拍戲,但和明星的待遇天差地別。恆店的群眾演員大概有3500人,有懷著明星夢的,也有僅僅是為了養家糊口的,統稱「恆漂」——漂在恆店的人。他們平時自帶小椅子聚集在一起,就像我們在街邊看到的攬活兒的民工。
第一個發現屍體的那位大鬍子導演接待了蘇眉,在劇組的化妝間里,他對蘇眉說:「其實我是個副導演,這個人演過我拍的戲,都是日本兵,一天死好幾次。一天8個小時賺40塊錢,超一個小時加5塊錢。他把我嚇得差點陽痿了……不過也值得了,我平時都是拍抗日劇,結果偶然拍下了他的屍體,這可太震撼了。」
蘇眉說:「手撕鬼子是你拍的吧,能少拍點這種雷人的電視劇嗎?我把早飯、午飯、晚飯全吐了。」
大鬍子導演說:「咱們國家,這也不讓拍,那也不讓播,禁區太多,只有抗日劇才容易通過審查,我們也是沒辦法。其實我特別想拍恐怖片,要不我看到屍體會在第一時間拍下來嗎?你知道我們國家的恐怖片為什麼很少嗎?即使有也是爛片。」
蘇眉說:「是不是不讓拍恐怖片啊?」
大鬍子導演說:「恐怖片可以拍,但是不能拍得太恐怖。」
蘇眉說:「好吧,理解。導演啊,你看我能不能客串個角色啊?演個女特務什麼的……」
大鬍子導演說:「你是警察,不是開玩笑吧?不過,你要是想演,晚上來我房間,我給你講講戲,看你有沒有演戲的天賦。」
現場保護得非常好,竹林的出入口都拉上了黃色警戒線,包斬重新對這裡進行了勘查。
竹林小徑長著青草,很難留下腳印,包斬像警犬一樣趴在地上仔細觀察,他的腦海中暗暗描繪出兇手的逃竄路線。他注意到,林中的一小片沙地上有樹葉拂過的痕迹,他獃獃地出神,似乎想到了什麼,面露驚慌,一向老實忠厚從不說髒話的包斬,竟然自言自語地說:「×!」